五十岁后，我停止了作画，也不再写诗，很多人说我江郎才尽。其实不是的。我的才华早在十六岁那年就离我而去，飞出天外了。我中年开始作画，不过是想描绘记忆中那些画面。写点诗，也是为此。我只是如实临摹，并非世人所说的什么主义。直到有一天，我把以前的梦境都画完了，就不再画了，这是很自然的事。我一度拥有过才华，但这才华太过强盛，我没办法用它来成就现实中任何一种事业。一旦拥有它，现实就微不足道。没有比那些幻想更盛大的欢乐了。我的火焰，在十六岁那年就熄灭了，我余生成就的所谓事业，不过是火焰熄灭后升起的几缕青烟罢了。
──陈春成《夜晚的潜水艇》
近年来看过的最有意思的短篇小说集！小时候的我也和作者一样，脑袋中充满了无尽的想象。
记得小时候蹲在厕所中无聊时，总会看着墙壁发呆，直到腿脚发麻。小时候的厕所，墙壁粉刷凹凸不平，好些地方墙皮也脱落了，但这为我的脑袋提供了很好的想象素材。有时候我会想象这块墙皮脱落的地方是一只老虎，那块儿有只麻雀，它们在彼此追逐打斗。更为神奇的是，当第二天我进入厕所时，前一天的内容仿佛存档般地从脑袋中读出，然后老虎和麻雀接着昨天的场景继续打斗；还有时候，厕所的灯光吸引来了许多飞蛾和壁虎。看着一只只飞蛾不断被壁虎吞食，我想象着自己也变成了其中的一只，想象着如何走位才能避免被壁虎吃掉。
我还记得，在外公家的沙发靠背上印着一副山水画。画中的山脚下住着一位背着锄头的老头儿。热烈的夏天，当我躺在沙发上时，我总是将自己幻化成这个老头儿，想象着走哪条道能最快地从山脚爬上山顶，又想着如何能从另一条道快速下山。我还想着要在山脚旁的地里种一些菜，这样才能不被饿死。
最近看宫崎骏的电影《魔女宅急便》，喜欢上了里面的一首插曲《风之丘》，于是在网易云上找来听。在网易云的评论里，我看到了这样一条评论: 记得我小时候看这个电影，最喜欢的就是那只猫咪，后来结尾的时候他不能说话 了，我可伤心了。后来我问妈妈为什么猫咪不说话了，妈妈说：因为女孩长大了。
是啊，小时候的我们，心中无忧无虑，脑袋里充满了无数对世界的幻想。直到有一天，在面对斑驳的墙壁和嶙峋的山水画时，突然发现大脑里一片空白，就好像猫咪再也说不出话，那时才恍然发现，原来自己已经长大。